张春寿早夭，偌大个张家大院顿时没有了往日的热闹。

早夭，不能挂白幡，不能戴孝，除了原来伺候张春寿的丫鬟婆子象征性地戴块白布，旁人就跟没事发生一样。

但这只是面上，谁都清楚，这节骨眼上，都得夹着尾巴做人。

张堂文和三房太太在后院已经三天没出屋了，除了偶尔的嚎哭，别的一点动静都没有。

前院全靠张富财在打点，无论是张春寿的后事，还是各路访客的迎来送往，都是他一个人在撑着。

虽然累得很，却是面上有光的，就连后面闻讯赶来的资格比他老的掌柜，也得老老实实跟在他张富财的身后。

凡来的人，打的都是慰问过火之事的旗号，没人敢提张春寿的事，也没人愿意提，一来忌讳二来见不着本主，跟张富财他们罩客的更犯不上提。

等到第四日一早，按规矩该发丧了，张富财起了个大早洗干净脸，跑到后院跪在张堂文屋门外请示道：“老爷，小公子该上路了！”

等了许久，张堂文才缓缓地打开门，一脸倦容地望了望天，启明星都挂在天边呢！

“去吧！”张堂文随口说了句，又顺手丢给张富财一叠宣纸，“入土的时候念给我儿，烧了给他！”

张富财匍匐着上前捡起来，张堂文那边已经又关了房门了。

张春寿的送葬仪式是真的简单，没有鸣锣没有放炮，也不扯白幡不举麻杆，除了拉棺的马车前有个半大小子一直撒着买路钱，旁人根本不知道，这是张家小公子发丧了。

到了张家坟园，地方早就挖好了。

张富财揉了揉有些冻红了的鼻子，跪在棺木前，郑重地叩首施礼，又将张堂文丢给他的那叠宣纸伸展开，密密麻麻全是字啊！看得出，张堂文关门在屋这几日，把那心中的愧疚和哀思都写在这纸上了。

张富财正要念，却不知哪里来的无名风，刮得坟上众人都是东倒西歪的，连带着张富财手中的宣纸也被撕扯的支零破碎漫天飞舞。

张富财慌张着捂住手中的宣纸，待风劲儿过去，却只得一张完整的。

张富财傻愣地看着手中的纸，又朝着棺木磕了三响头，“小公子，富财知道你有怨气！可这是天灾不是人祸，老爷为了救你，差点也进去出不来了！大太太、二太太都哭晕好几回了！我知道，你对这规矩不满意，可这都是老祖宗留下的，咱得守不是！今富财斗胆，劝您一句，入土为安，往生极乐吧！”

张富财又朝着棺木叩首，拿出怀里那仅剩的一张完整的宣纸，扯着嗓子念道：“行年三十已衰翁，满眼忧伤只自攻。今夜扁舟来诀汝，死生从此各西东。心中有愧不能言，望儿体恤乞垂怜。来生再为父与子，你坐马儿吾执鞭。”

前半段，是宋朝王安石写给早夭女儿的，后半段，张富财却闻所未闻，论诗意，也错了大家许多，想必，该是张堂文自己作的吧。

那为啥会“有愧不能言”呢？还要“乞垂怜”。

张富财有些不大懂，他照着张堂文的意思把这纸和供品一应烧了，眼见着天就要大亮，便赶紧招呼着干活的人掀土封棺了。

张春寿就这么入土为安了，在这十二岁的大好年华。

张富财领着人回到张家大院，又安排了一堆的杂事，好容易躺在门房的床上放挺（俚语：躺下）一会儿，迷迷瞪瞪正要入睡，门子跑来喊道：“大掌柜！有客到！”

张富财赶紧打起精神，走到门口一看，却是一个书生打扮的人和一个似曾相识的商人，一问名讳，却是杨鹤汀和钱枫来了。

张富财引着二人来到会客厅，便到后院来叫张堂文。

一迈进老爷院里，便听到一声低沉的质问，“老爷！你给我说实话，这火是不是天灾！”

听声音，似乎是大太太张柳氏。

“是...”

“老爷！”张柳氏的声音愈发的凄凉和悲伤，似乎已是痛哭流涕了，“我不是不愿信你，实在是...寿儿饶不过我啊...”

张堂文似乎在屋里长谈了一声，才缓缓说道：“我知道了，回头我会请高僧连做七天法事，送寿儿早登极乐！”

屋里顿时又传来一阵哽咽。

张富财在门口听的有些迷糊，却不能一直不吭声，让别的下人看见了还以为他在趴墙根呢！

“老爷！前头来人，指明要见您！”

“谁？”

“南阳来的杨鹤汀杨先生和钱枫钱老板！”

屋里沉寂了许久，张堂文才缓缓打开门，背身用衣袖沾了沾眼泪，跟着张富财一起来到前院会客厅。

张堂文强作镇定地来到会客厅，他很想故作轻松，但一见到杨鹤汀的面，又不知拨动了心中哪个弦，脸上的肌肉一阵抽动，眼眶中顿时又充满了泪水。

“堂文兄！”

“杨先生！”

杨鹤汀也是一脸的愧疚，他皱着眉头看着张堂文那憔悴的表情，心一横，当时便要屈膝跪下，张堂文一个激灵，连忙上前扶住，到底没让杨鹤汀的双膝落地。

“杨先生，这是何故！”

“鹤汀愧对堂文兄啊！更对不住...”

张堂文狠狠地捏了捏杨鹤汀的肩膀，扭头看向身后的张富财，“去厨房交待多备几个菜！中午让大太太和杨翠英姑娘陪着两位贵客一起吃饭！”

张富财识趣地应声退下了。

张堂文用力地把杨鹤汀搀起来，他自己也已是精疲力尽的人了，忍不住也是一个踉跄，吓得钱枫和杨鹤汀反倒过来扶住他。

“堂文兄，我...”

“杨先生！”张堂文摆了摆手，止住了杨鹤汀的话，“此乃天灾！不必多言了！二位的心情，堂文领了，只是此事，切勿多言！”

杨鹤汀满面愁容地看了一眼钱枫，两人默默地点了点头。

张堂文仰着头，努力地不让眼泪从眼眶中滑落，这一刻，他有生以来第一次感觉到有心无力，第一次发现有些事，有些委屈，原来是他真的无法左右也无法逃避的。

秋风瑟瑟，刮得会客厅外的枫叶一阵沙沙作响，已是泛红的叶子随风闯进屋里，沿着青石板地面，从门口滑到张堂文脚下。

红枫，张春寿最喜欢秋天捡枫叶玩了，他喜欢夹在厚厚的书页中，等到来年开春，枝节脉络都清晰了，拿在手上端详。

那骨子认真劲儿，该是个学医的好材料。

张堂文望着门外的枫树，不由微微惨笑了起来。

他此时的心情，就如这枫树一样，染红了枝叶强作欢颜，实则内里已是心灰意冷，想要偃旗息鼓了。